鲍勃・克诺尔依靠一台脊髓刺激器，成功控制了腿部和足部的神经病变疼痛，重返高尔夫球场。
---------------------------------------------------------
2022年，鲍勃・克诺尔（Bob Knorr）在芝加哥大学医学中心成功接受了心脏和肾脏移植手术。术后，他得以重拾往日生活，继续打高尔夫，并且时常与家人出游。
但到了2024 年，生活按下了暂停键。与之前的移植手术无关，他患上了神经病变 —— 这种神经损伤会引发腿部和足部疼痛、刺痛感与麻木症状。疼痛愈发严重，克诺尔日常出行不得不依赖拐杖，有时甚至需要轮椅。
他尝试过多种神经病变治疗方法，包括物理治疗和各类止痛药（含阿片类药物），但药物带来了严重的副作用，比如脑雾。
随后，克诺尔的神经科医生将他转诊至芝加哥大学医学中心麻醉科医生、介入性疼痛管理专家约书亚・潘（Joshua Pan，医学博士）。潘博士建议采用脊髓刺激器来控制神经痛。
脊髓刺激器的工作原理
脊髓刺激器有多种类型，为克诺尔推荐的是一款2024年底才获批使用的新型电池供电设备，尺寸与AirPods耳机盒相近。
该设备内置一根细小的电线，可向脊髓发送信号。这些信号能阻断异常的、过度活跃的疼痛信号向大脑传递。
“它会在疼痛信号抵达大脑前，对其中一部分进行‘重新编程’或‘干扰’，这样患者日常感受到的疼痛就会大幅减轻” ，潘博士解释道。
患者可以通过手机上的应用程序来调节止痛强度。手机背面会附着一个控制刺激器的通信装置。
69岁的克诺尔是内珀维尔居民，曾是一名石油公司高管。2025年1月，他对脊髓刺激器进行了试用，效果十分理想。几周后，他通过一台简单的门诊手术，将设备植入了体侧。
“我要做的全部动作就是打开设备，按下‘连接’键，使它与我背部的电池相连，这样我就能自主控制疼痛了”，克诺尔说。正是依靠这台刺激器，克诺尔腿部和足部的疼痛得到了缓解，“需要时就调高强度，感觉舒服了就调低。”
脊髓刺激器如何针对性缓解神经病变疼痛
尽管脊髓刺激器已问世数十年，但在过去几年里，其技术实现了大幅突破，能够精准定位神经病变疼痛的具体来源。
潘博士表示，技术的进步也促使美国食品与药品监督管理局扩大了脊髓刺激器的适应症范围，目前已批准用于治疗帕金森震颤、腰椎间盘突出以及脊髓损伤等疾病。
“现在刺激器有多种不同的刺激模式，可针对脊髓的不同部位发挥作用，” 他说。
新款刺激器还具备 “闭环刺激” 功能，可以持续监测并自动调整发送至脊髓的电信号强度，而患者仍可手动操控设备，潘博士补充道。
“设备内置的计算机每秒会数百次甚至数千次‘监测’脊髓的活动状态，以确保电信号强度既不过强，也不过弱” ，他解释道。
哪些人群适合使用脊髓刺激器？
脊髓刺激器不仅能帮助神经病变患者缓解疼痛，还适用于存在手臂、腿部、足部及背部疼痛的人群。
“对于尚未考虑阿片类药物治疗的患者来说，这是一个理想选择。阿片类药物副作用繁多，不仅易成瘾，还可能导致便秘和呼吸问题，患者还可能对其产生耐药性” ，潘博士指出。
以下人群尤其适合使用脊髓刺激器：
患有化疗诱导性神经病变的癌症患者；
脊柱手术后疼痛仍未缓解的患者；
存在脊柱及腿部疼痛，但不适合接受手术的患者。
“目前相关研究仍在大量开展” ，潘博士说，“我们仍在探索脊髓刺激疗法的应用边界。我认为，在神经调节（即通过电信号对神经进行‘重新编程’）领域，我们还远未达到技术应用的巅峰。”
内珀维尔居民鲍勃・克诺尔与妻子苏珊。鲍勃在芝加哥大学医学中心植入脊髓刺激器后，腿部和足部的神经病变疼痛得到缓解，如今两人已回归正常生活。
---------------------------------------------------------
对恢复进展感到满意
现在，克诺尔不仅重新回到了高尔夫球场，还计划与家人一同前往加拿大旅行，期间他们还会进行一些轻松的徒步活动 —— 而就在仅仅一年前，这样的生活场景对他而言还遥不可及。
“是科技救了我” ，克诺尔说，同时他也感谢妻子苏珊始终如一的支持与照顾，“现在我能做所有自己想做的事了。”
潘博士表示，芝加哥大学医学中心目前正将脊髓刺激器推广应用于更多患者，以治疗更广泛的疼痛病症。对于克诺尔而言，这款设备无疑带来了巨大改变：他的健康 “征程” 始于28岁时的首次心脏病发作，最终以双器官移植手术画上阶段性句号。
“看到他恢复得这么好，我由衷地感到高兴”，潘博士说，“移植手术挽救了他的生命，而脊髓刺激器则让他重新拥有了享受生活的能力。作为一名疼痛科医生，能帮助患者提高生活质量，是这份工作最有意义的地方之一。”
